Blog – L’auto volante e il sogno dei bambini

Da bambino facevo volare le mie automobiline. Le prendevo in mano, le sollevavo dal pavimento e immaginavo che potessero attraversare il cielo, sorvolare le case, superare montagne e città. Non mi bastava farle correre sulle loro quattro ruote. Dovevano volare. Credo che sia stato il sogno di quasi tutti i bambini della mia generazione. Le automobili erano già un simbolo straordinario di libertà, ma nella nostra fantasia avevano un limite insopportabile: erano costrette a rimanere attaccate alla terra. E noi quel limite lo cancellavamo con la più semplice e potente delle invenzioni: l’immaginazione.

Oggi Elon Musk ha trasformato quel gioco infantile in realtà. Il 15 ottobre, in Texas, Tesla ha presentato un prototipo della nuova Roadster, dotato di una tecnologia sviluppata con SpaceX che le consente di staccarsi da terra per brevi tratti. Non siamo ancora davanti a un’automobile capace di volare liberamente nei cieli: si tratta di un prototipo, senza conducente durante la prova, e la produzione è prevista per il 2028. Ma il passo compiuto è significativo. E qui entra in gioco l’innovazione che passa da zero a uno, da qualcosa che non c’è ad esserci. Non si tratta semplicemente di migliorare qualcosa che già esiste, di costruire un’automobile più veloce, più comoda o meno inquinante. Quello significa passare da uno a due, da due a tre, e così via. È un progresso importante, naturalmente, ma rimane all’interno di qualcosa che conosciamo già. Passare da zero a uno significa invece fare esistere qualcosa che prima non esisteva. Significa trasformare un’impossibilità apparente in una possibilità concreta. L’automobile che vola, almeno nella forma ancora embrionale mostrata da Tesla, rappresenta bene questa aspirazione. Non perché nessuno abbia mai costruito prima veicoli capaci di volare, ma perché tenta di trasformare una fantasia familiare, quella di un’auto che abbandona la strada, in una tecnologia utilizzabile. È il passaggio dal sogno all’esperimento, dall’immaginazione alla materia. E trovo straordinario che, all’origine di questo processo, possa esserci qualcosa di così semplice come il gioco di un bambino. Il bambino che fa volare una macchinina non si preoccupa delle leggi dell’aerodinamica, della potenza dei motori o delle difficoltà tecniche. Non si domanda se qualcuno abbia già inventato il sistema necessario. Semplicemente immagina che quella macchina possa volare. E, nella sua fantasia, vola davvero. Crescendo, impariamo giustamente a fare i conti con la realtà. Scopriamo che esistono limiti, ostacoli, difficoltà. E poi nasce qualcuno che trasforma quegli ostacoli in scalini per salire.

È proprio questa distinzione che rende affascinante l’innovazione. Di Elon Musk si possono discutere moltissime cose: le opinioni, le provocazioni, le scelte imprenditoriali. Ma gli va riconosciuta una capacità particolare: quella di prendere sul serio idee che altri liquiderebbero come fantasie. Non sappiamo se le automobili volanti diventeranno davvero un mezzo di trasporto abituale. Forse resteranno oggetti per pochi, forse incontreranno ostacoli tecnici ed economici insuperabili. E forse scopriremo che avere migliaia di automobili sopra le nostre teste non è affatto desiderabile. Ma il significato di quella dimostrazione non dipende soltanto dal suo futuro commerciale. Dipende dal fatto che qualcosa che apparteneva alla nostra immaginazione ha cominciato ad assumere una forma concreta. In fondo, tutta la storia del progresso umano è attraversata da questa tensione. Prima di essere realizzati, gli aerei, i telefoni, i computer erano possibilità che qualcuno aveva immaginato. E ogni volta il mondo è cambiato perché qualcuno ha avuto il coraggio di pensare che ciò che non esisteva potesse cominciare a esistere. Da zero a uno, appunto. Quando ho visto le immagini della Tesla che si solleva da terra, il mio primo pensiero non è andato ai motori, ai razzi o ai miliardi necessari per svilupparli. Sono tornato con la memoria a quel bambino che ero, con una piccola automobile stretta nella mano, intento a farla volare sopra i mobili di casa. Allora non sapevo nulla di ingegneria, di tecnologia o di innovazione. Sapevo soltanto che sarebbe stato bellissimo che le automobili potessero volare. Oggi penso che crescere non dovrebbe significare smettere di sognare, ma imparare a trasformare i sogni in realtà. Perché il progresso comincia proprio così: quando qualcuno, diventato adulto, continua a prendere sul serio ciò che sognava da bambino. E trova il modo di passare da zero a uno.