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ABELIS

A mio papa e a mia mamma.






Per chi si avvicina su un carro, il nudo profilo del ca-
stello di Arileva brilla, immenso e superiore, nel mezzo
della steppa. La pianura che lo circonda e vasta come 1'o-
ceano e il castello & impregnato di quella vuota grandez-
za. Anche nei piu ardenti pomeriggi d’estate, quando nei
prati ronza e fermenta il calore e si pud quasi sentire ri-
bollire la luce, le pareti rimangono fredde. Il castello con
i suoi mille rumori sembra avere i brividi e, nelle grandi
stanze con il soffitto a volta, aleggia perenne il sentore
della grotta.

La strada che sbocca nella corte del castello proviene da
tutte le province del regno e unisce tutti i popoli tra loro.
Nell"ultimo tratto, il lunghissimo ultimo tratto che attraver-
sa la pianura, e fatta solo per il castello. Li termina.

Solo due tipi di viandanti vedono la fine di quella strada.

Le carovane che portano carichi d’oro e di profumi, ca-
valli, cocchi, schiavi e vite umane.

E i cavalieri, a volte solitari, a volte in drappello, che en-
trano ed escono dal castello con gran fracasso di zoccoli sul
legno dei ponti levatoi.
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Un giorno un gruppo giunge scortando un bambino. E
Abelis che arriva ad Arileva.
Fa caldo e ha sete.



Arrivato al castello, il bambino si ferma sulla soglia. Ad
attenderlo c’é un cavaliere: un uomo alto, imponente, deci-
so nei gesti. Ma soprattutto un uomo completamente co-
perto dall’armatura. Le mani sono rivestite di guanti, ai pie-
di ci sono calzari di ferro. La visiera e abbassata sugli occhi
e nessuno sguardo appare attraverso la fessura.

«Aspetta qui» dice mentre si sente alle spalle un fragore.

Abelis scorge dietro la sua forte figura un grande piaz-
zale dove sfilano a passo di marcia molti cavalieri. Per qua-
si tutti, il metallo delle armature & scuro, nero, un avverti-
mento in accordo con il cielo che li, sopra di loro, e sor-
prendentemente inospitale e sinistro. Abelis ha gia visto
qualche cavaliere in vita sua, gli incontri con loro sono fre-
quenti in tutto il regno. Mai pero cosi tanti assieme e cosi vi-
cini. Visti superficialmente possono sembrare marionette
fuggite da qualche teatrino eppure, a guardar bene, la loro
figura fa tutt’altro che sorridere. Diffonde qualcosa di tra-
gico e, insieme, di pietoso.

Il boato si ripete.

Abelis si accorge che la in fondo, proprio dove sono ra-
dunati i carri giunti prima di lui, una gabbia che conteneva
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delle fiere & aperta. Due puma hanno conquistato la loro li-
berta. Il bambino sente urlare ordini secchi. I cavalieri ac-
corrono: precisi come meccanismi, armano le balestre e si
posizionano per la mira con il ginocchio destro a terra. Co-
minciano a saettare frecce. Il fragore si trasforma nel ruggi-
to carico di dolore di uno dei due puma. L'altro animale, in-
vece, scarta di lato, sfugge agli arcieri che lo circondano e
corre verso al cavaliere e al bambino.

Il cavaliere, immobile vicino al bambino, aspetta l’attac-
co e si offre come bersaglio. La bestia si getta su di lui, mor-
de il ferro, graffia 'acciaio, ma le sue zanne non azzannano
la carne dell'uomo. Il cavaliere lascia che i denti assaggino
il metallo, poi mette di traverso il braccio nelle fauci e lo usa
come una museruola. E I'animale diventa vittima, non pit
carnefice.

Lo immobilizza, sguaina la spada e con un urlo feroce,
squarcia il ventre dell’animale, che rotola, rantola e muore.

Il cavaliere si alza, estrae la spada dal cadavere del pu-
ma, e la rinfodera, ormai di nuovo libero di prestare atten-
zione al bambino.



«Chi sei? Lo sai che quello ce 1’aveva con te?» chiede il
cavaliere mentre il suo elmo guarda Abelis.

«Sul serio? — dice Abelis — Mi sembrava che voleva solo
scappare.»

Ma chi & questo bambino? pensa il cavaliere. E, mentre il
vuoto nero dell’apertura continua a osservarlo, arrivano al-
tri cavalieri, i suoi colleghi.

Il cavaliere di guardia e incerto, prende tra le mani guan-
tate il viso del bambino. Lo esamina. Lo traguarda con i
suoi occhi ipotetici, e senza nulla dire lo tira a sé.

«Adesso lascialo — dice un uomo — Sai che l'ordine di
Messer Ferriere e di darli a noi. Voi cavalieri dovete stare al-
la larga dai giovani che arrivano.»

«Ma questo € un bambino, non un giovane — borbotta il
cavaliere —, proprio piccolo oltretutto. E il pii1 piccolo che
abbia mai visto qui. Ma tanto voi assistenti di Messer Fer-
riere avete sempre ragione.»

«Hai detto bene, Messer Ferriere ha sempre ragione». E
con due o tre colleghi prende in consegna Abelis. Lo scor-
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tano attraverso il grande piazzale, dove tutto ormai si e pla-
cato, e arrivano in fondo.

Sulla panca di legno, nell’androne, c’e un cavaliere se-
duto con il capo reclinato verso terra.

«Tu che ci fai qui?». Il suo pennacchio rosso é lercio, rag-
grumato a ciocche. «Cocciuto che sei... Via, via. Alzati su-
bito. Vai fuori». Il cavaliere si mette in piedi e si guarda in-
torno, frastornato. Si rigira in mano un minuscolo scrigno
di metallo e quando passa Abelis, cosi accompagnato, vol-
ta la testa per osservarlo.

Il bambino se ne accorge.

Uno della scorta gli toglie di mano quella piccola custo-
dia preziosa e la getta nel piazzale. Blinn, blenn, risuona
rimbalzando.

«Non hai sentito? Ti ha detto di uscire. Forza. Muoviti.
Vai a prendere la tua scatoletta.»

«Blenn Blenn...» motteggia un terzo rivolto agli altri
due, riproducendo con la voce il rumore della scatoletta
«Tranquilli, ragazzi, tranquilli: Blenn senza la sua cianfru-
saglia non sa vivere».

La custodia di metallo batte sul selciato e urta contro
I’armatura di un cavaliere. Questi, divertito dello scherno a
Blenn, la solita vittima, decide di spingersi oltre. Prende la
scatoletta, fa qualche passo e la getta fuori, dritta nel fossa-
to, dove viene inghiottita con un rumore cupo.

«No!» urla Blenn.

«Sil» sghignazzano gli altri assistenti di Ferriere «Bravo,
ben fatto».

«Nnooo...» geme Blenn che vorrebbe gettarsi a prender-
la, ma si ferma perché un cavaliere con I'armatura non puo
nuotare.
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«Dai, Blenn, piantala. Mi sembri un bambino. Eda quan-
do ti conosco che ti vedo sempre con quella ferraglia in ma-
no. Finalmente sapremo se ti chiami davvero Blenn o se era
solo per via di quella latta.»

Gli uomini che sono con Abelis, intanto, hanno aperto
un baule, tonfo del coperchio, tonfo del cuore, le mani del
bambino in uno strano aggeggio.

«Tieni» e gli danno un legno dov’e scavato l'incavo di
una mano. Afferrano la destra del bambino e compiono la
verifica.

«La mano si adatta perfetta, il palmo e le dita sono giu-
sti, previsti.»

Poi prendono il pezzo complementare, lo poggiano sul
dorso della mano e incastrano i due pezzi con decisione.
Non guardano il gelo di Abelis, e ripetono tutto per l'altra
mano. E per i piedi.

Abelis ha gli occhi chiusi.

Uno degli aiutanti di Ferriere, quando terminano, si alza
e osserva quanto hanno fatto.

«Allora sei tu. Quella roba e proprio fatta per te.»

Si rivolge a un attendente e gli ordina: «Chiama Messe-
re, annunciagli che il figlio di Lutet & proprio arrivato».



